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Es ist bemerkenswert, dass wir gerade von dem Menschen, den wir lieben, am mindesten aussagen
kénnen, wie er sei. Wir lieben ihn einfach. Eben darin besteht ja die Liebe, das Wunderbare an der
Liebe, dass sie uns in der Schwebe des Lebendigen hilt, in der Bereitschaft, einem Menschen zu fol-
gen, in allen seinen moéglichen Entfaltungen. Wir wissen, dass jeder Mensch, wenn man ihn liebt, sich
wie verwandelt fiihlt, wie entfaltet, und dass auch dem Liebenden sich alles entfaltet, das Nachste,
das lange Bekannte. Vieles sieht er wie zum ersten Male. Die Liebe befreit es aus jeglichem Bildnis.
Das ist das Erregende, das Abenteuerliche, das eigentlich Spannende, dass wir mit den Menschen, die
wir lieben, nicht fertigwerden: weil wir sie lieben; solang wir sie lieben. Man hore blof$ die Dichter,
wenn sie lieben; sie tappen nach Vergleichen, als waren sie betrunken, sie greifen nach allen Dingen
im All, nach Blumen und Tieren, nach Wolken, nach Sternen und Meeren. Warum? So wie das All, wie
Gottes unerschopfliche Geraumigkeit, schrankenlos, alles Moglichen voll, aller Geheimnisse voll, un-
fassbar ist der Mensch, den man liebt —

Nur die Liebe ertragt ihn so.

Warum reisen wir?

Auch dies, damit wir Menschen begegnen, die nicht meinen, dass sie uns kennen ein fiir allemal;
damit wir noch einmal erfahren, was uns in diesem Leben moglich sei —

Es ist ohnehin schon wenig genug.

Unsere Meinung, dass wir andere kennen, ist das Ende der Liebe, jedesmal, aber Ursache und Wir-
kung liegen vielleicht anders, als wir anzunehmen versucht sind — nicht weil wir das andere kennen,
geht unsere Liebe zu Ende, sondern umgekehrt: weil unsere Liebe zu Ende geht, weil ihre Kraft sich
erschopft hat, darum ist der Mensch fertig fiir uns. Er muss es sein. Wir kénnen nicht mehr! Wir kiin-
digen ihm die Bereitschaft, auf weitere Verwandlungen einzugehen. Wir verweigern ihm den An-
spruch alles Lebendigen, das unfassbar bleibt, und zugleich sind wir verwundert und enttduscht, dass
unser Verhaltnis nicht mehr lebendig sei.

,,Du bist nicht”, sagt der Enttauschte oder die Enttauschte, , wofiir ich dich gehalten habe.”

Und wofir hat man sich denn gehalten?

Fiir ein Geheimnis, dass der Mensch ja immerhin ist, ein erregendes Ratsel, das auszuhalten wir
muide geworden sind. Man macht sich ein Bildnis. Das ist das Lieblose, der Verrat.

Man hat darauf hingewiesen, das Wunder jeder Prophetie erklare sich teilweise schon daraus, dass
das Kiinftige, wie es in den Worten eines Propheten erahnt scheint und als Bildnis entworfen wird,
am Ende durch eben dieses Bildnis verursacht, vorbereitet, ermoglicht oder mindestens befordert
worden ist —

Unfug der Kartenleserei.

Urteile Giber unsere Handschrift.

Orakel bei den alten Griechen.

Wenn wir es so sehen, entkleiden wir die Prophetie wirklich ihres Wunders? Es bleibt noch immer
das Wunder des Wortes, das Geschichte macht.
,Im Anfang war das Wort.“

Kassandra, die Ahnungsvolle, die scheinbar Warnende und nutzlos Warnende, ist sie immer ganz un-
schuldig an dem Unbheil, das sie vorausklagt?



Dessen Bildnis sie entwirft.

Irgendeine fixe Meinung unserer Freunde, unserer Eltern, unserer Erzieher, auch sie lastet auf
manchem wie ein altes Orakel. Ein halbes Leben steht immer unter der heimlichen Frage: Erfillt es
sich oder erflillt es sich nicht. Mindestens die Frage ist uns auf die Stirne gebrannt, und man wird ein
Orakel nicht los, bis man es zur Erflllung bringt. Dabei muss es sich durchaus nicht im geraden Sinn
erfillen; auch im Widerspruch zeigt sich der Einfluss, darin, dass man so nicht sein will, wie der an-
dere uns einschatzt. Man wird das Gegenteil, aber man wird es durch den anderen.

Eine Lehrerin sagte einmal zu meiner Mutter, niemals in ihrem Leben werde sie stricken lernen.
Meine Mutter erzdhlte uns jenen Ausspruch sehr oft; sie hat ihn nie vergessen, nie verziehen; sie ist
eine leidenschaftliche und ungewohnliche Strickerin geworden, und alle die Striimpfe und Mitzen,
die Handschuhe, die Pullover, die ich jemals bekommen habe, am Ende verdanke ich sie allein jenem
argerlichen Orakell...

In gewissem Grad sind wir wirklich das Wesen, das die anderen in uns hineinsehen, Freunde wie
Feinde. Und umgekehrt! auch wir sind die Verfasser der andern; wir sind auf eine heimliche und un-
entrinnbare Weise verantwortlich fir das Gesicht, das sie uns zeigen, verantwortlich nicht fir ihre
Anlage, aber fir die Ausschopfung dieser Anlage. Wir sind es, die dem Freunde, dessen Erstarrtsein
uns bemiht, im Wege stehen, und zwar dadurch, dass unsere Meinung, er sei erstarrt, ein weiteres
Glied in jener Kette ist, die ihn fesselt und langsam erwiirgt. Wir wiinschen ihm, dass er sich wandle,
0 ja, wir wiinschen es ganzen Volkern! Aber darum sind wir noch lange nicht bereit, unsere Vorstel-
lung von ihnen aufzugeben. Wir selber sind die letzten, die sie verwandeln. Wir halten uns fiir den
Spiegel und ahnen nur selten, wie sehr der andere seinerseits eben der Spiegel unseres erstarrten
Menschenbildes ist, unser Erzeugnis, unser Opfer —.
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