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Hesse,	Hermann:	Unterm	Rad	–	Zitate	zum	Aus-
tausch	über	die	eigene	Bildungsgeschichte		

Inhalt: Unterm Rad ist eine Erzählung von Hermann Hesse, die 1906 erschien. Ursprünglich wurde sie 
von Hermann Hesse als Roman bezeichnet. In Unterm Rad wird das Schicksal eines begabten Jugendli-
chen erzählt, der an einer ihn einseitig fordernden Pädagogik, aber auch an sich selbst scheitert. 

Die Zitate sind entnommen aus Hesse, Hermann (1996): Unterm Rad, Reihe „Die Romane und die gro-
ßen Erzählungen, Band. 1, Frankfurt/Main, 159-328. 

Eine gute Zusammenfassung mit Interpretationsansätzen findet sich auf https://www.getab-
stract.com/de/zusammenfassung/unterm-rad/14000  

Die	Zitate:	

Das Selbstbild des Rektors: „Seine Pflicht und sein ihm vom Staat überantworteter Beruf ist es, in 
dem jungen Knaben die rohen Kräfte und Begierden der Natur zu bändigen und auszurotten und an 
ihre Stelle stille, mäßige und staatlich anerkannte Ideale zu pflanzen.“ (203) 

„Seit langer Zeit hat man dieses herrliche, weltfern gelegene, hinter Hügeln und Wäldern verborgene 
Kloster den Schülern des protestantisch-theologischen Seminars eingeräumt, damit Schönheit und 
Ruhe die empfänglichen jungen Gemüter umgebe. Zugleich sind dort die jungen Leute den zerstreu-
enden Einflüssen der Städte und des Familienlebens entzogen und bleiben von dem schädigenden 
Anblick des tätigen Lebens bewahrt.“ (210f) 

„Schwaben versorgt sich und die Welt nicht allein mit wohlerzogenen Theologen, sondern verfügt 
auch mit Stolz über eine traditionelle Fähigkeit zur philosophischen Spekulation, welcher schon 
mehrmals ansehnliche Propheten oder auch Irrlehrer entstammt sind. Und so übt das fruchtbare 
Land, dessen politisch große Traditionen weit dahinten liegen, wenigstens auf den geistigen Gebieten 
der Gottesgelehrtheit und Philosophie noch immer seinen sicheren Einfluss auf die Welt.“ (215) 

Hans gesteht Hermann seinen Wunsch nach Freundschaft: „Beide sahen nun einander ins Gesicht, 
und wahrscheinlich sah jeder in diesem Augenblick des andern Gesicht zum ersten Male ernstlich an 
und versuchte sich vorzustellen, dass hinter diesen jünglingshaft glatten Zügen ein besonderes Men-
schenleben mit seinen Eigenarten und eine besondere, in ihrer Weise gezeichnete Seele wohne. 
Langsam streckte Hermann Heilner seinen Arm aus, fasste Hans an der Schulter und zog ihn zu sich 
her, bis ihre Gesichter einander ganz nahe waren. Dann fühlte Hans plötzlich mit wunderlichem 
Schreck des anderen Lippen seinen Mund berühren. Ihm schlug das Herz in einer ganz ungewohnten 
Beklemmung. Dies Beisammensein im dunklen Dorment und dieser plötzliche Kuss war etwas Aben-
teuerliches, Neues, vielleicht Gefährliches; es fiel ihm ein, wie entsetzlich es gewesen wäre, dabei er-
tappt zu werden, denn ein sicheres Gefühl ließ ihn wissen, dass dies Küssen den anderen noch viel 
lächerlicher und schandbarer vorkommen würde als vorher das Weinen. Sagen konnte er nichts, aber 
das Blut stieg ihm mächtig zu Kopf, und er wäre am liebsten davongelaufen.“ (230) 

„Es konnte scheinen, als wäre der gute Giebenrath für seinen Freund lediglich ein angenehmes Spiel-
zeug, sagen wir eine Art Hauskatze, und Hans selber fand das zuweilen. Aber Heilner hing doch an 
ihm, weil er ihn brauchte. Er musste jemand haben, dem er sich anvertrauen konnte, der ihm 
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zuhörte, der ihn bewunderte. Er brauchte einen, der still und lüstern zuhörte, wenn er seine revoluti-
onären Reden über Schule und Leben hielt. Und er brauchte auch einen, der ihn tröstete und dem er 
den Kopf in den Schoß legen durfte, wenn er melancholische Stunden hatte.“ (234) 

„Bis dahin war ihm die Welt der Dichtung wenig bekannt und unwichtig gewesen, nun spürte er zum 
erstenmal widerstandslos die trügerische Gewalt schönfließender Worte, täuschender Bilder und 
schmeichlerischer Reime, und seine Verehrung für diese ihm neuerschlossene Welt war mit der Be-
wunderung des Freundes zu einem einzigen Gefühl ineinander gewachsen.“ (236) 

Hermann Heilner muss in den Karzer: „Die ganze Promotion schielte scheu zu ihm hinüber, der blass 
und trotzig dastand und dem Blick des Ephorus nicht auswich. Im Stillen bewunderten ihn viele, trotz-
dem blieb er am Ende der Lektion, als alles lärmend die Gänge erfüllte, allein und gemieden wie ein 
Aussätziger. Es gehörte Mut dazu, jetzt zu ihm zu stehen.“ (237) 

„Ein Schulmeister hat lieber einige Esel als ein Genie in seiner Klasse, und genau betrachtet hat er ja 
recht, denn seine Aufgabe ist es nicht, extravagante Geister heranzubilden, sondern gute Lateiner, 
Rechner und Biedermänner. Wer aber mehr und Schwereres vom andern leidet, der Lehrer vom Kna-
ben oder umgekehrt, mehr Quälgeist ist und wer von beiden es ist, der dem anderen Teile seiner 
Seele und seines Lebens verdirbt und schändet, das kann man nicht untersuchen, ohne mit Zorn und 
Scham an die eigene Jugend zu denken.“ (250) 

Hans verspricht dem Rektor, sich fleißig anzustrengen: „‘Willst du mir versprechen, dir ordentlich 
Mühe zu geben?‘ Hans legte seine Hand in die ausgestreckte Rechte des Gewaltigen, der ihn mit 
ernster Milde anblickte. ‚So ist’s gut, so ist’s recht, mein Lieber. Nur nicht matt werden, sonst kommt 
man unters Rad.‘“ (252) 

„Je und je kam etwas derartiges wieder, dass aus den Büchern heraus irgendeine Gestalt oder ein 
Stück Geschichte gleichsam gierig hervorbrach, sich sehnend, noch einmal zu leben und seinen Blick 
in einem lebendigen Auge zu spiegeln. Hans nahm es hin, wunderte sich darüber und fühlte bei die-
sen raschen, stets schon wieder auf der Flucht begriffenen Erscheinungen sich tief und seltsam ver-
wandelt, als habe er die schwarze Erde wie ein Glas durchblickt oder als habe Gott ihn angeschaut. 
Diese köstlichen Augenblicke kamen ungerufen und verschwanden unbeklagt als Pilger und freundli-
che Gäste, die man nicht anzureden und zum Bleiben zu nötigen wagt, weil sie um sich her etwas 
Fremdes und Göttliches haben.“ (254f) 

„Beim Lesen und Arbeiten hatte Hans große Mühe, aufmerksam zu sein. Was ihn nicht interessierte, 
glitt ihm schattenhaft unter den Händen weg, und die hebräischen Vokabeln musste er, wenn er sie 
in der Lektion noch wissen wollte, erst in der letzten halben Stunde lernen. Häufiger aber kamen jene 
Momente körperhafter Anschauung, dass er beim Lesen alles Geschilderte plötzlich dastehen, leben 
und sich bewegen sah, viel leibhaftiger und wirklicher als die nächste Umgebung. Und während er 
mit Verzweiflung bemerkte, dass sein Gedächtnis nichts mehr aufnehmen wollte und fast täglich lah-
mer und unsicherer wurde, überfielen ihn zuweilen ältere Erinnerungen mit einer unheimlichen 
Deutlichkeit, die ihm wunderlich und beängstigend erschien.“ (262) 

Hans flieht aus der Klosterschule: „Wohin er schließlich käme, war ihm einerlei; wenigstens war er 
nun dem verhassten Kloster entsprungen und hatte dem Ephorus gezeigt, dass sein Wille stärker war 
als Befehle und Verbote.“ (266) 
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„All diese ihrer Pflicht beflissenen Lehrer der Jugend, vom Ephorus bis auf den Papa Giebenrath, Pro-
fessoren und Repetenten, sahen in Hans ein Hindernis ihrer Wünsche, etwas Verstocktes und Träges, 
das man zwingen und mit Gewalt auf gute Wege zurückbringen müsse. Keiner, außer vielleicht jenem 
mitleidigen Repetenten, sah hinter dem hilflosen Lächeln des schmalen Knabengesichts eine unterge-
hende Seele leiden und im Ertrinken angstvoll und verzweifelnd um sich blicken. Und keiner dachte 
etwa daran, dass die Schuld und der barbarische Ehrgeiz eines Vaters und einiger Lehrer dieses ge-
brechliche Wesen soweit gebracht hatten. Warum hatte er in den empfindlichsten und gefährlichs-
ten Knabenjahren täglich bis in die Nacht hinein arbeiten müssen? Warum hatte man ihm seine Ka-
ninchen weggenommen, ihn den Kameraden in der Lateinschule mit Absicht entfremdet, ihm Angeln 
und Bummeln verboten und ihm das hohle, gemeine Ideal eines schäbigen, aufreibenden Ehrgeizes 
eingeimpft? Warum hatte man ihm selbst nach dem Examen die wohlverdienten Ferien nicht ge-
gönnt? Nun lag das überheizte Rößlein am Weg und war nicht mehr zu brauchen.“ (269f) 

Hans wird vom Rektor, dem Ephorus, nach Hause geschickt: „Er und der Arzt schrieben je einen Brief 
an Hansens Vater, steckten ihm dem Jungen in die Tasche und schickten ihn nach Hause. Der Ärger 
des Ephorus hatte sich in schwere Besorgnis verwandelt - was sollte die eben erst durch den Fall Heil-
ner beunruhigte Schulbehörde von diesem neuen Unglück denken? Er verzichtete sogar zum allge-
meinen Erstaunen darauf, eine dem Vorfall entsprechende Rede zu halten, und war in den letzten 
Stunden gegen Hans von einer unglaublichen Leutseligkeit. Dass dieser aus dem Erholungsurlaub 
nicht zurückkehren würde, war ihm klar – auch im Fall der Genesung hätte der jetzt schon weit hint-
angebliebene Schüler die versäumten Monaten oder auch nur Wochen unmöglich einholen können. 
Zwar verabschiedete er ihn mit einem ermunternd herzlichen ‚Auf Wiedersehen‘, sooft er aber in der 
nächsten Zeit die Stube Hellas betrat und die drei leeren Pulte sah, ward ihm peinlich zumute und 
hatte er Mühe, den Gedanken in sich niederzukämpfen, dass ihn am Verschwinden zweier begabter 
Zöglinge vielleicht doch ein Teil der Schuld treffen möge. Als einem tapferen und sittlich starken 
Manne gelang es ihm jedoch, diese unnützen und finsteren Zweifel aus seiner Seele zu bannen.“ 
(271) 

Hans ist zurück in seinem Heimatdorf: „So fühlte er sich verlassen und ungeliebt, saß im kleinen Gar-
ten an der Sonne oder lag im Wald und hing seinen Träumereien oder quälerischen Gedanken nach. 
Mit Lesen konnte er sich nicht helfen, da ihm dabei immer bald Kopf und Augen schmerzten und weil 
aus jedem seiner Bücher ihm sogleich beim Aufschlagen das Gespenst der Klosterzeit und des dorti-
gen Angstgefühls auferstand, ihn in luftlose bange Traumwinkel trieb und dort mit glühendem Blicke 
festbannte.“ (275) 

„Und es geschah, dass der frühreife Jüngling nun in seinen kranken Tagen eine unwirkliche zweite 
Kinderzeit erlebte. Sein um die Kindheit bestohlenes Gemüt floh jetzt mit plötzlich ausbrechender 
Sehnsucht in jene schönen dämmernden Jahre zurück und irrte verzaubert in einem Walde von Erin-
nerungen umher, deren Stärke und Deutlichkeit vielleicht krankhaft war. Er erlebte sie alle mit nicht 
weniger Wärme und Leidenschaft, als er sie früher in Wirklichkeit erlebt hatte; die betrogene und 
vergewaltigte Kindheit brach wie eine lang gehemmte Quelle in ihm auf.“ (278f) 

„Es war kein Wunder, dass alles nicht heilen wollte. Jedes gesunde Leben muss einen Inhalt und ein 
Ziel haben, und das war dem jungen Giebenrath verlorengegangen.“ (287) 

Nach einer flüchtigen Zärtlichkeit beim Most-Fest mit einer Kellnerin: „Von da an sprach er fast kein 
Wort mehr und vermied den Blick des Mädchens. Dafür sah er sie, sobald sie wegschaute, starr und 
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mit einer Mischung von ungekannter Lust und bösem Gewissen an. In dieser Sunde zerriss etwas in 
ihm und tat ein neues, fremdartig verlockendes Land mit fernen blauen Küsten sich vor seiner Seele 
auf. Er wusste noch nicht oder ahnte nur, was die Bangnis und süße Qual in ihm bedeutete, und 
wusste auch nicht, was größer in ihm war, Pein oder Lust. Die Lust aber bedeutete den Sieg seiner 
jungen Liebeskraft und das erste Ahnen vom gewaltigen Leben, und die Pein bedeutete, dass der 
Morgenfriede gebrochen war und dass seine Seele das Land der Kindheit verlassen hatte, das man 
nicht wiederfindet. Sein leichtes Schifflein, knapp dem ersten Schiffbruch entronnen war nun in der 
Gewalt neuer Stürme und in die Nähe wartender Untiefen und halsbrechender Klippe geraten, durch 
welche auch die bestgeleitete Jugend keinen Führer hat, sondern aus eigenen Kräften Weg und Ret-
tung finden muss.“ (295) 

Hans beginnt eine Ausbildung in einer Schlosserei zum Mechaniker: „Der Freitag, an dem er in die Me-
chanikerwerkstatt eintreten sollte, kam näher. Der Vater kaufte ihm einen blauen Leinenanzug und 
eine blaue, halbwollene Mütze. Er probierte das Zeug an und kam sich in der Schlosseruniform ziem-
lich lächerlich vor. Wenn er am Schulhaus, an der Wohnung des Rektors oder des Rechenlehrers, an 
der Flaigschen Werkstatt oder am Stadtpfarrerhaus vorüberkam, wurde ihm elend zumute. So viel 
Plage, Fleiß und Schweiß, so viel hingegebene kleine Freuden, so viel Stolz und Ehrgeiz und hoff-
nungsfrohes Träumen, alles umsonst, alles nur, damit er jetzt, später als alle Kameraden und von al-
len ausgelacht, als kleinster Lehrbub in eine Werkstatt gehen konnte!“ (309) 

Nachdem Hans tot aufgefunden und im Vaterhaus aufgebahrt liegt, sinniert sein Vater: „Am Tage 
fand man ihn und trug ihn heim. Der erschrockene Vater musste seinen Stock beiseite tun und seinen 
angesammelten Grimm fahren lassen. Zwar weinte er nicht und ließ sich wenig merken, aber in der 
folgenden Nacht blieb er wieder wach und blickte zuweilen durch den Türspalt zu seinem stillgewor-
denen Kinde hinüber, das auf einem reinen Bette lag und noch immer mit der feinen Stirn und dem 
bleichen, klugen Gesicht so aussah, als wäre es etwas Besonderes, und habe das eingeborene Recht, 
ein anderes Schicksal als andere zu haben. An Stirn und Händen war die Haut ein wenig bläulichrot 
abgeschürft, die hübschen Züge schlummerten, über den Augen lagen die weißen Lider, und der 
nicht ganz geschlossene Mund sah zufrieden und beinahe heiter aus. Es hatte das Ansehen, der Junge 
sei plötzlich in der Blüte gebrochen und aus einer freudigen Bahn gerissen, und auch der Vater erlag 
in seiner Müdigkeit und einsamen Trauer dieser lächelnden Täuschung.“ (328) 

 

Köln, 01.07.2020 
Harald Klein 

 


